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Sense amnèsia. CLÀSSICS DEL PENSAMENT I HUMANITATS MÈDIQUES
Probablement és una sort que els sistemes educatius esti-
guin sempre sotmesos a la crítica de la societat, ja que si 
l’educació es deixés exclusivament en les mans dels mes-
tres és ben probable que es deterioraria aviat. En canvi, 
és menys probable que l’ensenyament de la medicina pa-
teixi aquest risc; es pot estar segur que tan bon punt el 
públic profà deixi de criticar els hàbits del metge modern, 
la pròpia professió mèdica remourà les aigües estancades 
i en netejarà el pòsit que s’hi ha sedimentat. Actualment, 
la crítica que fan més sovint els metges més vells és que 
als professionals més joves se’ls ha ensenyat molt sobre els 
mecanismes de la malaltia però poc sobre la pràctica de la 
medicina. En dues paraules: que són massa “científics” i no 
saben com s’ha de tenir cura dels pacients.
Naturalment, es pot tenir la temptació de preguntar 
quin era el grau de qualificació en la seva activitat pro-
fessional que tenien els metges de la generació més vella 
quan varen començar a exercir-la, i si en els records confu-
sos no han barrejat allò que aprengueren a la facultat amb 
l’aprenentatge més sòlid adquirit amb l’experiència. Però 
el retret que fan és important; hi estan d’acord nombro-
sos llicenciats recents, que creuen que en la pràctica actual 
de la medicina ensopeguen amb moltes situacions de les 
quals no havien estat advertits ni han estat preparats per 
a manegar-les amb eficàcia. Quan hi ha tant de fum amb 
seguretat hi ha un bon foc i el problema, pels professors i 
els estudiants, és preguntar-se què es pot fer per apagar les 
brases de la malfiança.
Per començar, cal acceptar el fet que no és possible es-
devenir un professional de la medicina expert en els qua-
tre o cinc anys corresponents a la carrera. La medicina no 
és un ofici que s’aprèn, sinó una professió on cal intro-
duir-se. És un camp que s’amplia sense parar, que exigeix 
estudi constant i experiència prolongada, en contacte pro-
per amb les persones malaltes. El màxim que pot esperar 
la facultat de medicina és posar els fonaments sobre els 
quals caldrà construir. Si es pensa en l’impressionant pro-
grés de la ciència pel que fa a la medicina durant els últims 
trenta anys, i en l’enorme volum del material científic que 
ha d’arribar al metge modern, no sorprèn que les facultats 
hagin anat preocupant-se cada cop més d’aquesta fase del 
procés educatiu. I estant concentrades en la difícil tasca 
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d’assimilar i correlacionar els nous coneixements, ha estat 
fàcil que menystinguessin el fet que l’aplicació dels princi-
pis de la ciència al diagnòstic i tractament de les malalties 
és només un aspecte limitat de la pràctica mèdica. En el 
seu sentit més ampli, la pràctica mèdica es refereix a la 
relació entre el metge i el seu pacient entesa com un tot. És 
un art, que es basa cada cop més en les ciències mèdiques, 
però que també comprèn molt que encara és fora del ter-
ritori de qualsevol ciència. L’art de la medicina i la ciència 
de la medicina no són antagònics; es complementen l’un 
a l’altre. No hi ha més contradicció entre la ciència i l’art 
de la medicina que la que hi ha entre la ciència de l’aero-
nàutica i l’art de volar. La bona pràctica representa un co-
neixement de les ciències que contribueixen a l’estructura 
de la medicina moderna, però és evident que una bona 
preparació professional ha d’incloure un bagatge molt més 
ampli.
Per tant, el problema que vull abordar és si aquesta visió 
més àmplia de la medicina pot ser assequible fins i tot en les 
condicions de l’actual pla d’estudis de les facultats. És pos-
sible que l’art del metge sigui empeltat en el tronc principal 
de les ciències fonamentals de tal manera que en sorgeixi un 
creixement simètric, com un arbre esponerós, les fulles del 
qual siguin útils per al “guariment de les nacions”? 
Qui parla de l’atenció dels pacients pensa, natural-
ment, en les circumstàncies que es donen en la pràctica de 
la medicina; però el mestre que té per objectiu la formació 
dels estudiants topa immediatament amb el fet que, ni que 
volgués, no pot fer que les condicions en què ha d’ense-
nyar la medicina clínica siguin exactament similars a les 
de la pràctica real. 
La dificultat fonamental és que l’ensenyament ha de ser 
impartit, en gran part, en les sales i dispensaris dels hos-
pitals més que no pas a casa dels malalts o en la consulta 
del metge. I resulta que l’essència de la pràctica mèdica és 
que es tracta d’una qüestió intensament personal i que una 
de les diferències fonamentals entre la consulta particu-
lar1 i l’hospitalària és que aquesta última sempre tendeix a 
esdevenir anònima. A primera vista, això no sembla una 
qüestió molt vital, però de fet és el nucli del problema. El 
tractament d’una malaltia pot ser totalment impersonal; 
la cura d’un pacient ha de ser completament personal. No 
és possible exagerar el significat de la relació individual 
íntima entre metge i malalt, perquè en un nombre extra-
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ordinàriament gran de casos en depenen directament tant 
el diagnòstic com el tractament; no ser capaç d’establir 
aquesta relació és la causa de molta de la ineficàcia del 
metge jove en la cura de pacients.
Ensenyament del tractament de la malaltia
Els hospitals, com altres institucions fundades segons 
ideals humans elevats, són propensos a deteriorar-se en 
tornar-se màquines deshumanitzades; fins i tot el metge 
que està més sincerament compromès amb el benestar del 
pacient troba que la pressió del treball l’obliga a dedicar 
molt de la seva atenció als malalts crítics i a aquells amb 
malalties que són una amenaça per a la salut pública. En 
aquests casos ha de tractar primer la malaltia específica i 
aleshores li queda poc temps per cultivar un contacte més 
profund amb els pacients. Més encara, les circumstàncies 
en què el metge veu el pacient no són plenament favora-
bles a l’establiment de la relació íntima que existeix a la 
consulta particular, ja que una de les marques destacades 
de l’hospitalització és que allunya completament el malalt 
del seu entorn habitual. És evident que això pot ser del 
tot desitjable. Una de les raons principals per hospitalitzar 
una persona és allunyar-la del seu entorn domèstic que, 
tant si és ric com pobre, sovint no afavoreix el restabli-
ment; però al mateix temps és igualment important que el 
metge conegui aquest entorn. 
Tothom, sa o malalt, és afectat d’una manera o altra, 
conscientment o inconscientment, per les forces materials 
i espirituals que actuen sobre la seva vida; especialment 
en el pacient, aquestes forces poden actuar com potents 
estimulants o depressors. Quan el metge general entra a la 
casa d’un malalt, potser ja coneix, per experiència passa-
da, el rerefons global de la seva vida familiar; però fins i tot 
quan hi arriba com un estrany té totes les oportunitats per 
esbrinar quina mena de persona és el seu pacient i quina 
mena de circumstàncies composen la seva vida. Pot captar 
una flaire de dificultats financeres o d’incompatibilitat do-
mèstica. Es pot trobar de cara un pacient queixós, exigent 
i egocèntric, o un invàlid de caràcter suau terroritzat per 
una família dominadora; mentre es fa càrrec de com actu-
en aquestes circumstàncies sobre el malalt, va donant em-
patia, suport o disciplina. Allò que s’anomena un “quadre 
clínic” no és només una fotografia d’una persona malalta 
al llit; és un quadre impressionista del pacient envoltat per 
la seva casa, la seva feina, les seves relacions, els seus amics 
i les seves alegries, penes, esperances i temors. A l’hospital 
és probable que es perdi de vista tot aquest rerefons de la 
malaltia, que pesa tant en la simptomatologia; dic “proba-
ble” perquè de cap manera es perd de vista sempre i perquè 
crec que fent un esforç constant i conscient pràcticament 
sempre es pot fer ressortir en una perspectiva adequada. 
La dificultat és que a l’hospital s’adquireix el costum de fer 
servir l’objectiu d’immersió, més que el de baix augment, 
i el de voler mirar amb massa intensitat el camp central. 
Quan un pacient entra en un hospital, una de les pri-
meres coses que habitualment li succeeixen és que perd 
la seva identitat personal. Habitualment no se l’anomena 
Henry Jones, sinó “aquell cas d’estenosi mitral al segon llit 
de l’esquerra”. Hi ha un munt de raons perquè això sigui 
així i el fet, en si mateix, és de relativa poca importància; 
però el problema és que porta, de manera més o menys 
directa, a fer que el pacient sigui tractat com un cas d’es-
tenosi mitral i no com un ésser humà malalt. Es tracta la 
malaltia, però Henry Jones, despert al llit una i altra nit, 
preocupat per la seva dona i els seus fills, representa un 
problema que és molt més complex que la fisiopatologia 
de l’estenosi mitral i és molt probable que la seva millora 
sigui molt lenta, a menys que s’escaigui que un intern bon 
observador descobreixi per què les dosis de digital, fins i 
tot altes, no arriben a reduir la seva freqüència cardíaca. 
Resulta que en Henry té una cardiopatia, però la dispnea 
no el pertorba tant com l’ansietat pel futur, i una conver-
sa amb un metge entenimentat, que procura aclarir-li la 
situació i que després fa que el treballador social li busqui 
una millor feina, fa més per encarrilar-lo que no pas un 
llibre ple de fàrmacs i dietes. En Henry pateix un excel-
lent exemple d’una cardiopatia d’un determinat tipus i a 
ell el complau que els metges el trobin un cas interessant, 
perquè això el porta a creure que faran el millor per cu-
rar-lo; però pel fet de ser un cas interessant no deixa pre-
cisament de ser un ésser humà amb esperances i pors ben 
humanes. La malaltia produeix un estat emocional amb 
sensibilitat anormal i, en molts casos, l’estat emocional 
sembla talment que repercuteixi en la malaltia orgànica. 
Una pneumònia seguiria el seu curs en una setmana, inde-
pendentment del tractament, però el metge expert sap que 
calmant la tos, fent que el pacient dormi i donant-li ànims 
pot salvar les seves forces i mantenir-les durant moltes ho-
res de patiment. L’ull professional té tendència a romandre 
centrat en el pulmó, però oblida que el pulmó només és un 
membre del cos.
Els pacients que “no tenen res”
Però si els professors i els estudiants tendeixen a adoptar 
un punt de vista limitat, fins i tot en casos interessants de 
malaltia orgànica, cauen en un error molt més greu quan 
prenen una actitud cap a un ampli grup de pacients en qui 
no es troba cap malaltia orgànica objectiva que sovint els 
porta a dir que “no tenen res”. Fins a un cert punt, mentre 
són considerats un problema diagnòstic se’ls presta aten-
ció; però així que un metge s’ha assegurat que no hi ha 
malaltia orgànica, en passa de llarg.
Per exemple, considerem el cas d’una dona jove que 
va ingressar a l’hospital amb una història de nàusees i 
malestar epigàstric després de menjar. La Sra. Brown ha-
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via “patit molt en mans de molts metges”. Cadascun d’ells 
li donava un tònic i una dieta més estricta. Va deixar de 
menjar tot allò que qualsevol metge li recomanava retirar i 
ara es manté només amb llet i algunes galetes; però els seus 
símptomes persisteixen. La història suggereix una possi-
ble úlcera gàstrica o una litiasi biliar; amb la bona intenció 
d’estudiar exhaustivament el cas, se li dóna un menjar de 
prova i se li fan estudis gàstrics, una intubació duodenal i 
radiografies del tub digestiu i la vesícula biliar. El resultat 
de tots aquests estudis diagnòstics és negatiu; és a dir, no 
mostren evidència de cap alteració estructural. L’especia-
lista consultor passa per allà i diu: “Bé, no té res”. El metge 
adjunt diu: “He fet una feinada amb aquest cas i al final re-
sulta que no hi ha res de res”. L’intern, que vol buidar la sala 
i fer-hi espai per a casos interessants, li diu: “Sra. Brown, 
ja pot demanar la seva roba i marxar a casa demà. En re-
alitat, vostè no té res i no pateix cap de les greus malalties 
que sospitàvem. Hem fet servir els mètodes més moderns 
i científics i no veiem cap raó per no menjar tot el que 
vulgui. Li donaré un tònic perquè el prengui quan sigui 
a casa”. La mateixa història i la mateixa medecina! La Sra. 
Brown se’n va a casa, una mica millor a causa del repòs en 
un ambient nou, pensant que les infermeres són amables i 
els metges simpàtics, però que sembla que no tenen gaire 
idea de la mena de medecina que li aniria bé. Torna a fer la 
seva vida i els símptomes retornen... i aleshores ella prova 
la quiropràxia o potser la Ciència Cristiana.
Està bastant de moda dir que el metge modern s’ha 
tornat “massa científic”. Però, és que potser era massa ci-
entífic fer servir els tubs gàstrics, anàlisis de sang i radio-
grafies? De cap manera. Els símptomes de la Sra. Brown 
podien ser deguts a una úlcera gàstrica o una litiasi biliar, i 
amb una història tan llarga era ben adequat emprar tots els 
mètodes que podien ajudar a aclarir el diagnòstic. Potser 
és que no era prou científic fer-ho? La idea popular del ci-
entífic com algú que treballa en un laboratori i utilitza ins-
truments de precisió és tan superficial com inexacta. Un 
científic no és reconegut pels seus processos tècnics sinó 
pels seus processos intel·lectuals; l’essència del mètode ci-
entífic de pensament és procedir de manera ordenada cap 
a l’establiment d’una veritat. En realitat, la crítica principal 
que es pot fer de la manera com l’equip mèdic va actuar 
en el cas de la Sra. Brown és que es va acontentar amb una 
mitja veritat. L’estudi de la pacient va ser rotundament no 
científic en aturar-se sense ni tan sols intentar trobar la 
causa real dels símptomes. Així que es va poder descartar 
una malaltia orgànica, el problema es va deixar estar, però 
els símptomes varen continuar. Parlant clar, el cas va ser 
un fracàs mèdic malgrat el fet que la pacient fos retornada 
a casa assegurant que “no tenia res”.
Un bon nombre de “senyores Brown”, homes i dones, 
van als hospitals i molts més van a metges particulars. 
Tots es caracteritzen per la presència de símptomes que 
no poden ser explicats per una malaltia orgànica i és ben 
possible que a tots els diguin que “no tenen res”. La meva 
pròpia experiència de metge d’hospital ha estat ben llarga 
i variada i sempre m’ha semblat que, des del meu punt de 
vista, els hospitals són indrets especialment interessants i 
animats; però estic força segur que, excepte alguns retar-
dats mentals i algun pobre infeliç que es vol protegir del 
fred, no hi ha gaire gent que esdevingui pacient hospitalari 
si no “té alguna cosa”. I, per la mateixa raó, dubto que hi 
hagi moltes persones, excepte aquells individus estúpids 
que anirien abans al metge que al teatre, que es gastin els 
diners visitant metges particulars a menys que “tinguin 
alguna cosa”. No obstant això, a l’hospital i a la consulta 
es veu aquesta mena de pacient i molts dels metges a qui 
ho he preguntat estan d’acord a dir que, deixant de banda 
els casos d’infeccions agudes, més o menys la meitat dels 
seus pacients consultaven per símptomes per als quals no 
es podia trobar una causa orgànica. Per tant, en xifres ab-
solutes, aquests pacients són un grup nombrós i la seva 
despesa justifica un bon tros de la mantega que el metge es 
posa al pa. Parlant en termes mèdics, no són casos greus 
pel que fa al risc de mort, però són sovint extremadament 
greus pel que fa a l’afectació de la vida. Poques vegades els 
seus símptomes seran mortals, però les seves vides seran 
llargues i infelices i poden acabar gairebé extenuant la fa-
mília i els amics. La mort no és la pitjor cosa que hi ha al 
món i ajudar un home a tenir un curs vital feliç i útil pot 
ser un millor servei que salvar-li la vida.
Trastorns fisiològics a partir de reaccions 
emocionals
Què els passa a tots aquests pacients? Tècnicament, la ma-
joria cauen en l’apartat anomenat “psiconeurosi”; però, a 
efectes pràctics, es pot considerar molts d’ells com paci-
ents amb símptomes subjectius deguts a trastorns de l’ac-
tivitat fisiològica d’un o més òrgans o sistemes. Aquests 
símptomes poden dependre d’un augment o una dismi-
nució d’una funció normal, de l’anomalia d’una funció o, 
simplement en la consciència, per part del pacient, d’un 
funcionament ben normal que normalment no es per-
cep. Aquest darrer concepte indica que hi ha una relació 
estreta entre l’aparició dels símptomes i el llindar de les 
reaccions nervioses del pacient. No s’ha de cercar la cau-
sa última d’aquests trastorns en alteracions estructurals o 
físiques dels òrgans implicats, sinó més aviat en les influ-
ències nervioses procedents de la vida emocional o intel-
lectual que, directament o indirectament, afecten d’una o 
altra manera òrgans que es troben sota control voluntari 
o involuntari.
Tothom ha tingut experiències que posen de manifest 
la manera en què les reaccions emocionals afecten les fun-
cions orgàniques. Algunes persones han tingut nàusees 
esperant ansiosament que comencés un examen impor-
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tant, i fins i tot algunes hauran vomitat; altres han sofert 
una crisi de diarrea en les mateixes circumstàncies. Algu-
nes han tingut poliúria abans de pronunciar un discurs i 
altres han sentit violentes extrasístoles o palpitacions per 
taquicàrdia abans d’un partit de futbol. Altres han perce-
but una respiració ràpida i superficial en rebre males no-
tícies i altres coneixen la cefalea occipital, irradiada pels 
músculs posteriors del coll, que deriva de la fatiga i l’ansi-
etat nervioses.
Tots aquests són exemples senzills de la manera en què 
les reaccions emocionals poden alterar el funcionament 
normal d’un òrgan. Els vòmits i la diarrea són produïts 
per anomalies de la funció de l’aparell gastrointestinal: els 
primers per la producció d’un peristaltisme actiu oposat 
de l’estómac i una relaxació de l’esfínter cardial; la segona 
ho és per l’hiperperistaltisme del budell gros. La poliúria 
és secundària a canvis vasomotors de la circulació renal, 
de tipus semblant als canvis vasomotors que s’esdevenen 
en els vasos perifèrics en l’enrojolament i l’esblaimament 
de la pell; i molt probablement hi ha, a més, canvis associ-
ats amb el volum del flux sanguini i la pressió arterial. La 
taquicàrdia i les extrasístoles indiquen que tant la freqüèn-
cia com el ritme del cor estan sotmesos a control nerviós, 
que es pot demostrar en l’ésser humà intacte i igualment 
en l’animal d’experimentació. La funció ventilatòria de la 
respiració està extraordinàriament sotmesa a les influèn-
cies nervioses fins al punt, de fet, que l’estudi de la respira-
ció humana n’està especialment dificultat. La freqüència, 
la profunditat i el ritme de la respiració es veuen alterats 
fins i tot per estímuls petits; en casos extrems, la pertorba-
ció del conjunt de la ventilació és tan gran que l’intercanvi 
gasós en resulta afectat. Així, jo recordo una dona jove i 
emotiva que va desenvolupar una neurosi respiratòria 
amb respiracions ràpides i profundes; espirava tan anhí-
drid carbònic que apareixien símptomes de tetània. L’ex-
plicació de la cefalea occipital i de tants i tants dolors en els 
músculs de l’esquena no és del tot clara; però aparentment 
guarda relació amb canvis de to muscular o amb estats 
prolongats de contracció. Certament, hi ha una correlació 
molt íntima entre la tensió mental i la tensió muscular; 
qualsevol mètode que es faci servir per induir la relaxa-
ció mental produirà també relaxació muscular, juntament 
amb un alleujament d’aquest tipus de dolor. Un trastorn 
semblant és l’anomenat “rampa de l’escrivent”, en el qual el 
dolor dels músculs de la mà no ve del treball manual sinó 
del treball mental.
Se’n podria parlar molt més, però aquestes poques 
il·lustracions bastaran per recordar el nombre infinit de 
maneres en què les funcions fisiològiques poden ser per-
torbades per estímuls emocionals i la manera en què les 
consegüents alteracions de la funció es manifesten com a 
símptomes. Aquests símptomes, encara que evidentment 
no deguts a alteracions anatòmiques, poden ser, no obs-
tant això, molt molestos i angoixants i en ells no hi ha res 
d’imaginari. El vòmit emocional és tan real com el vòmit 
per obstrucció pilòrica i l’anomenada “cefalea nerviosa” 
pot ser tan dolorosa com la produïda per un tumor cere-
bral. Encara més, cal recordar que els símptomes deguts 
a trastorns funcionals poden existir en un pacient que, al 
mateix temps, té una malaltia orgànica; en aquests casos 
l’aclariment de les causes dels diferents símptomes pot 
ser una qüestió extremadament difícil. Tothom accep-
ta la relació entre els símptomes funcionals comuns i les 
reaccions nervioses, perquè n’és una prova convincent el 
fet que, en circumstàncies ordinàries, els símptomes des-
apareixen quan ha passat la causa emocional. Però, què 
succeeix si la causa no se’n va? Què és el que passa si en 
lloc d’afrontar un únic examen de tres hores, el que es té al 
davant és una vida de turment continuat? Persisteix l’estí-
mul emocional i aquest continua produint les alteracions 
de la funció. Com passa amb totes les reaccions nervioses, 
com més llarg és el procés, més sovint continua i més pro-
bable és que continuï. L’inconstant corriol nerviós esdevé 
una carretera ben traçada. Al cap d’un temps, el símptoma 
i el malestar subjectiu que produeix arriben a ocupar el 
centre del quadre i els factors causals retrocedeixen fins 
a un darrer pla boirós. El pacient ja no pensa “no puc su-
portar aquesta vida” sinó que diu ben alt “no puc suportar 
aquestes nàusees i vòmits; he de veure un especialista de 
l’estómac”.
És ben possible que el comentari sobre tot això sigui 
que els símptomes d’aquests pacients “neuròtics” són ben 
coneguts i que haurien d’anar a un psiquiatre o un neurò-
leg i no a un metge general. No obstant això, a l’era de la 
medicina interna, que s’enorgulleix de preocupar-se per 
la capacitat funcional dels òrgans i no tan sols pels seus 
canvis estructurals, i que ha desenvolupat tantes “proves 
funcionals” del ronyó, el cor i el fetge, no representa una 
estretor mental limitar el propi interès als trastorns de la 
funció basats en anomalies anatòmiques? També hi ha al-
tres raons per les quals molts d’aquests casos “funcionals” 
corresponen al camp de la medicina general. En primer 
lloc, el diagnòstic diferencial entre la malaltia orgànica i el 
trastorn funcional sovint és extremadament difícil i neces-
sita l’àmplia formació en l’ús de mètodes clínics generals i 
de laboratori que representen l’equipament de l’internista. 
El diagnòstic és el primer pas cap al tractament. En segon 
lloc, els pacients mateixos sovint s’estimen més anar a un 
metge general que a un psiquiatre i, a la llarga, probable-
ment és millor per a ells que el seu problema s’hagi resolt 
sense haver rebut el que consideren “l’estigma” d’haver 
estat un cas “mental”. Certament, un nombre limitat són 
tan refractaris o tan complexos que cal cercar l’ajuda del 
psiquiatre, però la majoria poden ser tractats per un inter-
nista sense tècniques psicològiques molt especialitzades, 
si és que aquest és capaç de comprendre el significat dels 
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trastorns funcionals i està interessat en el seu tractament. 
El metge que es pren aquests malalts seriosament —es 
podria dir científicament— té la gran satisfacció de veure 
com alguns dels seus pacients milloren no a conseqüència 
de fàrmacs ni com a resultat del curs natural de la malaltia, 
sinó a causa del seu esforç individual.
Per tant, aquí tenim un gran grup de malalts en el qual 
no és la malaltia allò que cal tractar, sinó l’home o la dona. 
En la pràctica hospitalària general, els metges estan tan 
enfeinats amb els malalts greus, i en la docència clínica 
tan dedicats a formar els estudiants en el diagnòstic físic i 
a ensenyar-los tots els tipus de malaltia orgànica, que no 
presten tanta atenció com caldria als trastorns funcionals. 
Molts estudiants arriben a l’exercici de la professió sense 
haver-ne gairebé sentit a parlar, excepte en el curs de psi-
quiatria, i sense la menor idea del gran paper que aquests 
trastorns jugaran en la seva pràctica futura. En el millor 
dels casos és probable que la idea que tinguin del seu trac-
tament sigui tranquil·litzar jovialment el pacient i donar-li 
un placebo. No obstant això, el diagnòstic i el tractament 
efectius d’aquests pacients depèn, gairebé exclusivament, 
d’aquell contacte personal íntim entre metge i pacient que 
és la base de la consulta particular. Sense això és impossi-
ble que el metge es faci una idea dels problemes i dels tras-
torns que s’amaguen darrere de tants trastorns funcionals. 
Si es vol que els estudiants assoleixin algun coneixement 
d’aquest camp de la medicina han de tenir també l’opor-
tunitat de desenvolupar el mateix tipus de relació amb els 
seus pacients.
L’oportunitat dels estudiants a l’hospital
Hi ha, per tant, alguna cosa inherent a les condicions de la 
docència clínica a l’hospital que faci que això sigui impos-
sible? Es pot formar una relació personal en una institució 
impersonal? Es pot acceptar el fet que el vostre pacient 
està radicalment apartat del seu entorn natural i recons-
truir després el fons d’aquest entorn a partir de la histò-
ria, de la família, d’una visita a la casa o al lloc de treball, 
i de la informació obtinguda dels treballadors socials? I 
mentre esteu reconstruint aquest entorn de fons, podeu 
entrar en la mateixa relació amb el pacient que hi tindríeu 
en la consulta particular? Si és possible fer tot això, i sé per 
experiència que ho és, aleshores l’estudi de la medicina a 
l’hospital es converteix realment en pràctica de la medici-
na i, immediatament, el tractament de la malaltia pren el 
lloc que li correspon en el problema més ampli de la cura 
del pacient.
Quan un pacient consulta un metge, habitualment 
confia que aquest metge és el millor o, com a mínim, la 
millor persona que té a l’abast per ajudar-lo en allò que 
és, en aquell moment, el seu problema més important. 
Compta amb ell com a conseller empàtic i com a asses-
sor tècnicament expert. Quan un pacient va a un hospital, 
confia en la reputació de la institució, però no cal dir que 
espera entrar en contacte amb un individu que personifi-
qui la institució i que també prengui un interès humà en 
ell. És evident que el primer metge que vegi el pacient està 
en una posició estratègica: i als hospitals tots els estudiants 
poden tenir la satisfacció de ser considerats com a metges.
Heus ací, per exemple, un pobre home que ha estat 
portat a l’hospital en ambulància. Ha estat assetjat amb 
un munt de preguntes sobre ell mateix i la seva família i 
els seus objectes de valor, i fins i tot li han tret els vestits; 
l’han introduït a la sala en una llitera, espantat, infeliç, 
indefens i, en estar nu, incapaç de fugir. L’han pujat a 
un llit i s’ha adonat que és el centre d’atenció de la sala; 
voldria haver-se quedat a casa entre amics i, tot just quan 
es començava a fer càrrec del seu entorn, li han posat 
un termòmetre sota la llengua. Tot li és estrany i nou i 
es pregunta què passarà a continuació. El que passa és 
que un home amb bata blanca se li asseu al costat del llit 
i comença a parlar-li. I això vol dir que, d’acord amb el 
nostre sistema docent, aquest home acostuma a ser un 
estudiant. Veieu quina oportunitat teniu? El fonament de 
tota la vostra relació amb aquest pacient queda establert 
en aquests primers minuts de contacte, igual com passa 
en la consulta particular. Aquí hi ha un home preocupat, 
solitari i sofrent, i si comenceu apropant-vos-hi amb em-
patia, tacte i consideració obtindreu la seva confiança i 
esdevindrà el vostre pacient. Els interns i els especialistes 
consultors aniran i vindran i, per jerarquia, tindran prio-
ritat; però si aprofiteu bé la vostra oportunitat ell us con-
siderarà el seu metge personal i tota la resta seran sim-
plement consultors. Naturalment, no heu de deixar-lo de 
banda així que li hagueu fet la història i l’hagueu explorat. 
Tan bon punt s’hagi establert la vostra relació amb ell, 
heu d’activar-la amb tots els mitjans. Observeu ben es-
tretament la seva malaltia i ell veurà que esteu professio-
nalment atents. Busqueu temps per tenir breus converses 
amb ell, encara que aquestes converses no siguin sempre 
forçosament sobre els seus símptomes. Recordeu que el 
voleu conèixer com a ésser humà; això vol dir que heu 
de saber de la seva família, amics, feina i entreteniments. 
Quina mena de persona és? Alegre, deprimit, introspec-
tiu, negligent, meticulós, d’intel·ligència viva o obtús? 
Penseu en les petites coses accidentals que podeu fer pel 
seu confort. Aquestes també formen part de “la cura del 
pacient”. Parlant tècnicament, algunes pertanyen al camp 
de la infermeria; però sempre agraireu profundament 
disposar de qualsevol tècnica d’infermeria que hagueu 
après. Paga la pena que una infermera us ensenyi a do-
nar de menjar a un malalt, a canviar-li el llit i a posar-li 
l’orinal pla. Coneixeu els petits trucs pràctics que fan que 
un pacient dispneic se senti més còmode? Assumiu al-
guna responsabilitat en aquests punts, aparentment poc 
importants, i veureu que és quan feu algun d’aquests ser-
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veis amistosos, més que quan esteu fent un interrogatori 
formal, quan el pacient se sent sobtadament descarregat 
i cau un raig de llum sobre la seva situació.
Mentrestant, naturalment, haureu estat actius en el 
terreny estrictament mèdic i quan els exàmens clínics i 
les proves de laboratori estiguin fetes quedareu sorpre-
sos de la manera íntima que coneixeu el vostre pacient, 
ja no com un cas interessant sinó com un ésser humà 
malalt. I tot allò que hagueu captat d’ell us serà útil 
per a manegar la situació en endavant. Imagineu-vos, 
per exemple, que heu trobat una confirmació objectiva 
que els seus símptomes són produïts per una malaltia 
orgànica, posem per cas una úlcera gàstrica. Així que 
us plantegeu la seva pauta terapèutica us adonareu que 
una cosa és contestar una pregunta d’examen sobre el 
tractament de l’úlcera gàstrica i una altra, ben diferent, 
tractar John Smith, que té una úlcera gàstrica. Voleu co-
mençar amb repòs al llit i una dieta especial durant vuit 
setmanes. Repòs vol dir descans físic i descans men-
tal. El tindrà millor a casa o a l’hospital? Quines són 
les condicions de casa seva? Si el manteniu a l’hospital, 
probablement li farà bé veure unes persones i li farà mal 
veure’n unes altres. Té problemes de negocis que heu 
de tenir en compte. A quin compromís heu d’arribar 
sobre aquest punt? Heu pensat en les conseqüències fi-
nanceres de vuit setmanes al llit seguides d’un període 
de convalescència? Serà preferible potser, tot comptat, 
fer un tractament estricte durant un període més curt 
i, si no millora, plantejar la cirurgia abans del que en 
general és recomanable? Aquests problemes, i molts de 
semblants, es plantegen durant el tractament de gairebé 
cada pacient i cal abordar-los no des del punt de vista 
abstracte del tractament de la malaltia sinó des del punt 
de vista concret de la cura de l’individu.
Suposeu, per altra banda, que resulta que tots els exà-
mens clínics i proves de laboratori surten negatius pel 
que fa a la cerca de qualsevol signe de malaltia orgànica. 
Aleshores us trobeu en la difícil posició de no haver tro-
bat l’explicació dels símptomes del pacient. Simplement us 
heu assegurat que la causa no són determinades malalties. 
Naturalment, la primera cosa que heu de plantejar-vos és 
si aquests símptomes són produïts per una malaltia or-
gànica en una fase tan incipient que encara no la podeu 
identificar clarament. Sovint, aquest problema és extre-
madament intrigant i es requereix una gran experiència 
clínica per resoldre’l; sovint us veureu obligats a recórrer 
al temps per poder observar el curs dels esdeveniments. Si, 
finalment, excloeu una malaltia orgànica identificable o la 
probabilitat que aquesta sigui incipient o molt lleugera, es 
fa necessari plantejar si la simptomatologia pot ser deguda 
a un trastorn funcional causat per influències nervioses o 
emocionals. En aquest moment ja sabeu molt de la vida 
personal del vostre pacient, però potser no hi ha res que 
hi destaqui com un factor etiològic evident; aleshores cal 
seure i tenir una llarga conversa íntima amb ell per tal de 
descobrir què ha quedat amagat.
Hi ha vegades que va bé explicar al malalt alguns 
exemples evidents de com els estats emocionals poden 
produir símptomes semblants als seus, de manera que 
comprengui on voleu anar a parar i col·labori amb vosal-
tres. Sovint, el millor que es pot fer és tornar als mateixos 
inicis i mirar d’esbrinar les circumstàncies de la vida del 
pacient en el temps en què començaren els símptomes. 
L’associació entre els símptomes i la seva causa pot haver 
estat més senzilla i directa al començament, al menys en la 
ment del pacient, perquè amb el pas del temps, i quan els 
símptomes es fan més pronunciats i molestos, tenen tanta 
tendència natural a ocupar el primer pla del quadre que 
el fons hi queda ocult. Pena, desencís, ansietat, insegure-
tat, ambicions o ideals personals, professionals o socials 
que han estat frustrats i, particularment, allò que s’ano-
mena mala adaptació a aquestes situacions, són els factors 
més freqüents i simples que desencadenen i perpetuen els 
trastorns funcionals. Potser descobrireu que els trastorns 
digestius varen començar quan el malalt passava per difi-
cultats financeres serioses i que s’han repetit sempre que 
es preocupa per qüestions de diners. O potser observareu 
que fa deu anys un metge li digué al malalt que tenia una 
malaltia cardíaca, recomanant-li que “no se’n preocupés”. 
Durant deu anys el pacient no ha parlat d’aquesta qüestió 
però ha evitat tota mena d’esforços i ha viscut amb la idea 
que l’esperava una mort sobtada. Veureu que els metges, 
per diagnòstics incorrectes o afirmacions desafortunades, 
són responsables de moltes vides fetes malbé i descobrireu 
que és molt més fàcil fer un mal diagnòstic que desfer-lo. 
O, altre cop, esbrinareu que el mal d’esquena d’aque-
lla dona va aparèixer quan va experimentar per primera 
vegada la seva infelicitat domèstica i que els mals de cap 
d’aquell home han estat associats no pas amb les moltes 
hores de feina, sinó amb una depressió constant produïda 
per aspiracions no realitzades. Les causes són múltiples i 
les manifestacions bigarrades. A vegades el mecanisme de 
causa i efecte és evident; altres només es posa de manifest 
quan s’ha desenredat un cabdell molt espès.
Si és necessari establir una relació personal íntima per 
al diagnòstic dels trastorns funcionals, és doblement ne-
cessari per al seu tractament. A menys que hi hagi una 
confiança completa en la comprensió empàtica del metge, 
i també en la seva capacitat professional, es pot aconseguir 
ben poc; però si heu pogut arribar prou a prop del paci-
ent per trobar la causa del seu mal, descobrireu que un 
hospital general no és en absolut un lloc on sigui impos-
sible tractar els trastorns funcionals. En realitat, l’hospital 
té l’avantatge que el pes de la reputació de la institució, i 
tot el que comporta quant a facilitats per al diagnòstic i el 
tractament, ajuden a incrementar la confiança que el pa-
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cient posa en el metge individual que el representa. Això 
dóna al metge molt jove un avantatge cap als seus pacients 
que difícilment podria esperar sense aquest suport. Un 
altre avantatge és que els pacients hospitalaris estan apar-
tats del seu entorn habitual; el tractament dels trastorns 
funcionals sovint és més fàcil quan els malalts no estan en 
contacte amb amics, familiars, casa, feina i, de fet, amb res 
que s’associï amb la seva vida quotidiana. És veritat que 
en una sala general no es pot assolir un aïllament complet 
en el sentit en què aquesta forma part del tractament de 
Weir Mitchell2, però es compleix l’objectiu principal si s’ha 
obtingut l’efecte d’aïllament derivat d’una atmosfera nova 
i desacostumada. Per tant, les condicions sota les quals 
vosaltres, estudiants, entreu en contacte amb els pacients 
amb trastorns funcionals no són plenament desfavorables 
i, amb molt poc esforç, es poden fer molt semblants a les 
de la consulta particular.
Importància de la relació personal
No obstant això, no és intenció meva passar a comentar els 
mètodes de tractament dels trastorns funcionals; he abor-
dat aquest assumpte només perquè aquests casos il·lustren 
molt clarament la importància vital que té la relació per-
sonal entre el metge i el pacient en la pràctica mèdica. En 
tots els vostres pacients amb símptomes funcionals, tot 
el problema del diagnòstic i del tractament depèn de la 
vostra percepció del caràcter i de la vida personal del pa-
cient; en cada cas de malaltia orgànica hi ha interaccions 
complexes entre els processos patològics i els processos 
intel·lectuals, que heu de reconèixer i analitzar si voleu 
ser bons clínics. Naturalment, hi ha moments, en casos de 
malaltia greu, en què només penseu en la malaltia i el seu 
tractament; però quan s’ha passat el tombant i la crisi im-
mediata ja està superada, aleshores heu de prestar atenció 
al malalt. En els humans la malaltia mai no és exactament 
igual que en l’animal d’experimentació, perquè en l’home 
la malaltia afecta i és afectada immediatament per allò que 
anomenem la vida emocional. Així, el metge que aspira a 
tractar un pacient negligint aquest factor és tan poc ci-
entífic com un investigador que deixa de controlar totes 
les condicions que poden afectar un experiment. El bon 
metge coneix completament els seus malalts; el seu conei-
xement es compra car: cal gastar-hi generosament temps, 
empatia i enteniment, però s’hi trobarà la recompensa en 
el lligam personal que representa la major satisfacció de la 
pràctica de la medicina. Una de les qualitats essencials del 
clínic és l’interès en la humanitat, perquè el secret per tenir 
cura del pacient és preocupar-se’n.
NOTES
1. Hem traduït private practice per consulta particular. Creiem que la 
denominació pràctica privada, traducció evident de l’expressió em-
prada per l’autor, evocaria automàticament al lector actual el mode 
de finançament de l’atenció sanitària en contraposició a pública, 
mentre que el que contraposa l’autor és el caràcter personal de la 
private practice amb l’anonimització inherent a la medicina hospi-
talària més que el tipus de pagament entre les dues formes d’atenció 
(N. dels T.).
2. Silas Weir Mitchell (1829-1914). Psiquiatre nord-americà. Va desen-
volupar un mètode de tractament de la neurastènia, la histèria, etc. 
basant-se en el repòs absolut al llit, l’alimentació freqüent i abundant 
i la utilització sistemàtica del massatge i l’electroteràpia.
